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Extrait
Extrait du prologue

Tu te réveilles dans la pénombre avec un sentiment d'égarement fugitif, cette piéce étrangére se réassemblant
peu apeu, lelit d'appoint, le grand miroir piqueté, le bureau et la chaise d'un noir d'ébéne. A labande de ciel
apercue entre les rideaux a demi clos, tu comprends que tu n'as pas dormi longtemps, quelques minutes a
peine, une sieste superficielle. Tu as gardé tes habits. Tu restes immoabile sur lelit, sans autre bruit que le
souffle de tes narines. Si tu fermais les yeux maintenant, tu dormirais.

Voilal'effet que catefait. Certains sont tendus a bloc, nerveux, incapables de se calmer avant de passer a
I'action. Chez toi c'est différent, ton pouls se ralentit, ta respiration se resserre, ton corps sengourdit par
paiers.

Tuteléveset tu tires les rideaux.

Lachambre est située au quatorziéme étage, elle donne sur la circulation, huit voies d'autoroute au fond d'un
canyon de béton, un enchevétrement de rampes d'accés, de bretelles de sorties et de ponts. Tu les regardes
passer d'une file al'autre, les voitures et les autobus, les grosses boites des semi-remorques qui défilent dans
les deux sens. Ou qu'ils aillent, ils|'apprendront ce soir dans leur salon, alaradio dans leur cuisine, ce que tu
t'apprétes afare.

Par-delal'autoroute, il y a une école. La cour est déserte. Des flaques d'eau miroitent sur le bitume affaissé
destoits. A droite, tu apercois les fléches du West End, les sommets enneigés des Campsie Fells. Sur ta
gauche, le fleuve et la silhouette immense de la grue, marteau démesuré, pistolet braqué sur laville.

Tu imagines I'impression que ce décor ferait sur un touriste, ce qu'il remarquerait en le contemplant depuis
cette fenétre. Apréstout ce temps passé loin de ces rues rancuniéres, ces longues années d'exil, désormais tu
estoi-méme, ici, un touriste.

Sous la douche tu passes un rasoir sur testibias, la peau lisse étincelant dans la lumiére des spots. Puistu
restes un long moment debout sous le jet, laissant I'eau te flageller la nugue, ruisseler en torrents sur tes
membres.

Aprés, tu enfiles un épais peignoir blanc et tu te sers du bout duveteux de sa manche pour dégager en frottant
un hublot sur le miroir couvert de buée. Tes affaires de toilette sont disposées sur une étagére de verre dépoli
et tu les utilises tour atour, tu termines par un rouge alévres fané, tu I'essuies sur un mouchoir carré arraché
d'une boite, qui retombe en flottant dans la corbeille.

Tes sourcils ne ressemblent arien mais tu n'as pas assez d'énergie pour les remettre en ordre.

Tes vétements sont posés sur lelit. Tandis que tu lisses sur tes jambes les collants ultrafins, un éclat d'ongle
se prend dans le tissu mais |'accroc se trouve tout en haut de la cuisse, il ne se verra pas. Tu boutonnes ton
chemisier bleu nuit effet mouillé, tu remontes sur tes hanches la jupe droite noire, fendue sur le coté, tu
cherches atétons lafermeture éclair. Des deux mains tu rejettes tes cheveux sur le col en fausse fourrure de
taveste delaine.

Tu grimpes sur tes talons, tu senslajupe se resserrer sur tes fesses, les tendons qui se bandent et raidissent
tes mollets. Tu te regardes dans le miroir en pied et tu te jauges comme le ferait quelqu'un d'extérieur, téte
penchée de cbté, sourcils froncés. Tu as vu mieux, tu asvu pire. |l fait froid dehors, tu noues donc un fouloir
de soie autour de ton cou, tu te penches en avant pour vérifier qu'il n'y a pas de traces de rouge alévres sur
tes dents. Revue de presse

Au-delade I'état des lieux d'un métier subclaquant, Liam Mcllvanney poursuit avec La ou vont les morts,
une radiographie du journalisme politique avec, en toile de fond, e référendum sur I'indépendance de
I'Ecosse. Point de départ : lamort d'un collégue, Martin Moir, star du Glasgow Tribune qui frayait avec les
gens de pouvoir, était-il ripou ou incorruptible ? Lavérité est bien siir plus subtile et inconfortable. Liam
Mcllvanney (..) est bon conteur et questionne en sous-main les petits ou grands arrangements que chacun



sautorise vis-avis de I'éthique. (Sabrina Champenois - Libération du 18 juin 2015)

Lamétropole écossai se est formidablement mise en scéne par I'un des meilleurs romanciers actuel's, qui
dénonce une modernité destructrice...

Kaboul ? Bagdad ? Tripoli ? Tout faux, c'est Glasgow, la métropole écossaise, tout alafois ouvriére,
victorienne, multiethnique, malfamée, pauvre et bourgeoise, formidablement mise en scene par un de ses
meilleurs romanciers actuels, Liam Mcllvanney...

Laforce du livre tient moins du constat de faillite politique et morale, banal dans le noir contemporain, que
de la peinture d'un homme essayant de sauver ce qui peut encore I'étre - une famille, la contemplation d'un
paysage, une tasse de café blue mountain dans un petit matin bleuté - al'heure de la modernité destructrice.
Projet modeste pour époque effrayante... (Alain Léauthier - Marianne, juillet 2015) Présentation de I'éditeur
Aprés trois années dans la nature, le baroudeur Gerry Conway est de retour dans son bureau du Tribune on
Sunday a Glasgow. Mais trois ans c'est trés long dans la presse et les temps ont changé - les lecteurs sont de
moins en moins nombreux, |es budgets trés serrés et I'éthique jadis rigoureuse de la Tribune part a vau-I'eau.
Avant il était le reporter vedette du journal mais a présent il est dans I'ombre de son ancien protégé, Martin
Moir. Mais quand Moir est porté disparu au moment ou une grosse affaire explose, Conway est chargé de
couvrir une fusillade entre truands. Et quand on découvre le cadavre de Moir dans une carriére inondée, son
enquéte sur lamort de son collégue entraine Conway toujours plus profondément dans les bas-fonds de la
ville. Bravant I'hostilité des gangsters, des politiciens ambitieux et des propriétaires de son propre journal,
Conway sapercoit gu'il aencore suffisamment de ressources pour faire sortir un gros scoop. Mais c'est une
histoire que tout le monde n'a pas envie d'entendre alors que laville est sur le point d'accueillir les Jeux du
Commonwealth et que le pays se prépare au référendum sur 1'indépendance de |'Ecosse.

Dans celivre, le deuxiéme de latrilogie Conway, Mcllvanney explore avec brio lesinteractions troubles
entre le crime et |a politique dans I'Ecosse d'aujourd'hui.

«Mcllvanney raconte son histoire avec clarté, des dialogues époustouflants et des personnages
convaincants.»

The Times

«Mcllvanney évogue les bas-fonds les plus obscurs de la ville avec une précision au rasoir €t le roman saute
hors de la page comme une béte sauvage... une superbe narration, un regard merveilleux sur les personnages
et une passion pour les dialogues, qui annoncent I'avénement d'un poéte écossais du thriller.»

Daily Mail

«Une écriture cinématographique mais aussi tres littéraire qui place d'entrée Liam Mcllvanney parmi lestres
bons auteurs angl o-saxons.»

Alain Léauthier, Marianne

Liam Mcllvanney est né dans le Ayrshire. Il est I'auteur de Burns the Radical et de Les Couleursdelaville
(Métailié, 2010). Il vit a Dunedin en Nouvelle-Zélande, ol il enseigne, avec safemme et leurs quatrefils.
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