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Extrait
Je m'appelle Asher Lev. Je suis celui dont les journaux et les magazines ont tant parlé, le sujet de conver-
sation favori de vos dîners d'affaires et de vos cocktails, le légendaire, le fameux Lev de la Crucifixion de
Brooklyn.
Je suis un juif observant. Oui, bien sûr, les juifs observants ne peignent pas de crucifixions. A dire vrai, les
juifs observants ne peignent pas du tout au sens où moi je peins. J'ai fait couler beaucoup d'encre. On a parlé
de moi en termes véhéments. Je suis en train de devenir un personnage mythique : un traître, un apostat, un
masochiste ; je couvre de honte ma famille, mes amis, mon peuple ; de plus, aux yeux des chrétiens, je suis
sacrilège ; je bouleverse sans respect des traditions vénérées par les gentils depuis deux mille ans.
Non, je ne suis rien de tout cela. Et pourtant, en toute honnêteté, je dois avouer que mes accusateurs n'ont pas
tout à fait tort : car, d'une certaine façon, je suis aussi tout cela.
Les commérages, les rumeurs, les mythes, les nouveautés n'expriment jamais les nuances subtiles, et pourtant
fondamentales, sans lesquelles il n'y a pas de vérité. Voici venu le moment de me défendre, de remettre les
choses à leur juste place. Mais je ne ferai pas d'excuses. Comment s'excuser de quelque chose qui nous
dépasse, d'un mystère ?
En effet, ça n'a jamais cessé pour moi d'être un mystère. Je m'y suis heurté comme les théologiens méditant
sur le sens de la béatitude ou de la terreur humaine. Tout commence déjà par un mystère : rien, jusqu'à pré-
sent, ne laissait supposer que je naîtrais avec ce don unique et inquiétant. Mon père pouvait remonter dans sa
généalogie jusqu'en 1637, époque où la Mort Noire ravagea en Europe presque la moitié de la population. Le
trisaïeul de mon père s'occupait, encore jeune, des vastes terres d'un noble russe, débauché, qui, parfois, ivre
mort, massacrait ses serfs. Il lui arriva même, rendu sauvage par l'ivresse, d'incendier un village et d'anéantir
ses habitants. C'est comme ça que se comporte un goy, disait mon père. Et ceux du sitra ashra. Ils sont
mauvais. Ils sont de l'Autre Côté. Les juifs, eux, n'agissent pas ainsi. Le trisaïeul de mon père, en faisant
fructifier ces terres, avait enrichi son maître ainsi que lui-même. Au milieu de sa vie, il se mit à voyager.
Pourquoi voyageait-il tant ? demandais-je. Pour faire le bien et pour faire connaître aux hommes le Maître de
l'Univers, répondait mon père. Pour réconforter et aider les gens dans le besoin, disait ma mère. On me parla
si souvent de lui au cours de mes toutes premières années qu'il commença à hanter mes rêves en prenant des
proportions mythiques : c'était un homme grand, avec une barbe sombre, le corps et l'esprit puissants ; un
homme d'action remarquable, bienfaiteur des centres d'étude ; un voyageur légendaire, auteur du livre
hébreu, Voyages en terres lointaines. Ce personnage s'introduisait dans mes rêves. Renchérissant sur mon
père, il me questionnait au sujet des barbouillages dont j'avais orné le dernier mur encore intact, ou à propos
des dessins que j'avais faits, le jour même, dans la marge d'un livre sacré. Mon réveil n'était pas très gai
quand j'avais rêvé de lui. Je gardais dans la bouche un arrière-goût de tonnerre. Présentation de l'éditeur
Dès l'enfance, Asher Lev dessine comme il respire. Malgré la désapprobation sans appel de son père, le
grand Rèbbe de la communauté juive hassidique de Brooklyn encourage sa vocation. Aux portes du monde
prodigieux de l'art, Asher Lev devra choisir : obéir aux exigences des siens et à son éducation religieuse, ou
s'abandonner à un destin exceptionnel...

Un roman magistral sur les affres du génie artistique, bien souvent synonyme de déchirements
culturels, spirituels et intimes.

Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Catherine Gary et Fabrice Hélion
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Chaïm Potok est né en 1929 à New York de parents juifs polonais immigrés. Il a enseigné dans diverses
universités avant de devenir éditeur à la Jewish Publication Society of America. Il est l'auteur d'une œuvre
abondante, et notamment de nombreux romans - dont Le Livre des lumières, Je m'appelle Asher Lev, L'Élu.
Chaïm Potok est mort en 2002.
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