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Extrait

Lesfenétres de I'immeuble d'en face sont déja éclairées. Les silhouettes des femmes de ménage sagitent dans
le vaste open space de ce qui doit étre une agence de communication. Elles commencent a six heures.
D'habitude, Vernon seréveille un peu avant qu'elles arrivent. Il a envie d'un café serré, d'une cigarette afiltre
jaune, il aimerait se griller une tranche de pain et déjeuner en parcourant les grostitres du Parisien sur son
ordinateur.

Il n'a pas acheté de café depuis des semaines. Les cigarettes qu'il roule le matin en éventrant les mégots de la
veille sont si fines que c'est comme tirer sur du papier. Il n'y arien amanger dans ses placards. Maisil a
conservé son abonnement a Internet. Le prélévement sefait le jour ou tombe I'allocation logement. Depuis
guelques mois elle est versée directement au propriétaire, mais c'est quand méme passe, jusque-la. Pourvu
gue cadure.

Son abonnement de téléphone portable a été suspendu, il ne se casse plus latéte a acheter des forfaits. Face a
ladébécle, Vernon garde une ligne de conduite : il fait le mec qui ne remarque rien de particulier. 1l a
contemplé les choses saffaisser au ralenti, puis |'effondrement sest accéléré. Mais Vernon n'acédé ni sur
I'indifférence, ni sur |'élégance.

Il ad'abord été radié du RSA. Il aregu par courrier une copie du rapport le concernant, rédigé par sa
conseillére. || sentendait bien avec elle. |Is se sont rencontrés réguliérement pendant pres de trois ans, dans
le box étroit ou elle faisait mourir des plantes vertes. Latrentaine, pimpante, fausse rousse, dodue, grosse
poitrine, madame Bodard parlait volontiers de ses deux garcons, qui lui donnaient des soucis, elle les
emmenait régulierement voir un pédiatre, dans I'espoir qu'il annonce une hyperactivité justifiant un
traitement sédatif. Mais le médecin les trouvait en pleine forme et larenvoyait dans ses cordes. Madame
Bodard lui avait raconté avoir vu AC/DC et Guns N'Roses en concert, avec ses parents, quand elle était
petite. Aujourd'hui elle préférait Camille et Benjamin Biolay, et Vernon sétait gardé de tout commentaire
désobligeant. Ils avaient longuement parlé de son cas: il avait été disquaire entre vingt et quarante-cing ans.
Dans son domaine, les offres d'emploi étaient plus rares que sil avait travaillé dans I'extraction du charbon.
Madame Bodard avait suggéré une reconversion. AFPA, GRETA, CFA, ils avaient consulté ensemble les
stages qui lui étaient ouverts, et ils Sétaient quittés en bons termes, d'accord pour se retrouver et refairele
point. Trois ans plus tard, sa candidature pour préparer un BEP de services administratifs n‘avait pas été
retenue. De son cbté, il estimait avoir fait ce qu'il avait afaire, il était devenu expert en dossiers et les
préparait avec une belle efficacité. 1l avait acquis alalongue la sensation que son job consistait atrainer sur
Internet alarecherche de cases auxquelles son profil correspondrait, puis aenvoyer des CV lui permettant
d'obtenir en retour des preuves de refus. Qui voudrait former un quasi-quinquagénaire ? || sétait bien dégoté
un stage dans une salle de concert en banlieue, un autre dans une salle de cinéma art et - mais a part
sortir un peu, setenir au courant des probléemes de RER et rencontrer du monde, tout celalui procurait avant
tout une pénible impression de gachis. Revue de presse

Comment sonder le désarroi général sans tomber dans les généralités ? En sintéressant a mille cas
particuliers. Ainsi Virginie Despentes, dans |'excellent premier tome de Vernon Subutex, qui commence
comme un polar urbain pour se développer en une vue en coupe de Paris et des Parisiens d'aujourdhui...
Vernon Subutex n'est pas le seul a connaitre une dépression existentielle : son désastre personnel semble une
métonymie de la France en crise. Virginie Despentes décrit I'un et I'autre avec le méme talent. (Alexis Brocas
- Le Magazine Littéraire, décembre 2014)

Virginie Despentes a toujours marché al'énergie. C'est écrit sur les chapeaux de roue. Que sont nos idéaux
devenus?...

Vernon Subutex sappréhende comme un roman policier, comme un roman sociol ogique, comme un roman
urbain. Des étres en vie se débattent dans une société gagnée par la mort des idéaux. Seuls, ils disent leur vie,



mais ensemble, ilsdisent lavie. On peut faire tourner Vernon Subutex entre ses doigts comme une pierre
précieuse changeant de couleur alalumiére du jour. La chaleur humaine simmisce en de multiples et
minuscules endroits de I'histoire. Est-ce bien normal ? La nuit n'est pas encore entiérement tombée. (Marie-
Laure Delorme - Le Journa du Dimanche du 28 décembre 2014)

Sans domicile, sans famille, sans attaches - ses amis sont morts ou ont déserté Paris, trop chére, trop dure -,
Vernon Subutex entame sa dérive. Projeté dans la ville comme une sonde, comme une sorte de caméra
endoscopique par Virginie Despentes, qui, atravers cet antihéros radical, sa déambulation au jour le jour, ses
hébergements provisoires, ses rencontres éphémeres, ses poursuivants dont il ignore I'existence - car le
roman est un polar,(...), dresse de la société pleinement contemporaine une formidable radioscopie, rapide,
apre, crue, fourmillante, proliférante, et surtout remarquablement incarnée...

Lamaitrise avec laquelle Virginie Despentes orchestre cette polyphonie impressionne, autant que la justesse
de son regard engagé et I'énergie folle qu'elle déploie pour faire entendre le malaise général qui étreint le
vaste échantillon d'humanité peuplant ces pages... (Nathalie Crom - Téléramadu 7 janvier 2015)

Vernon Subutex est un ancien disguaire parisien, quadragénaire, héros obscur de la contre-culture. |l a perdu
sa boutique avec lafin du métier, mais aussi des amis, morts du crabe ou de ladrogue, puis son RSA...

Il finit SDF - momentanément : le livre aura une part 11. C'est un roman-feuilleton, avec son moralisme
accusateur et affiché comme chez les réalistes socialistes, son naturalisme des marges, son sens du portrait et
des rebondissements, son goQt des bas-fonds et des monstres : les Mystéres de Paris (et de Barcelone) au
temps des traders darwinistes et cocainés, du porno low-cost, des racailles machistes, des producteurs
«hétéro beaufs», des trans, des filles voilées et des sans-culottes d'Internet ; au temps des possédés. (Philippe
Lancon - Libération du 8 janvier 2015)

Fresgue sociale, chronique urbaine, une pointe de polar : son Vernon est captivant de bout en bout et sonne
terriblement juste...

Vernon Subutex, en fait, c'est I'incarnation de toutes nos peurs contemporaines, de la merde gu'on préfére ne
pas trop remuer de crainte d'y plonger...

Vernon Subutex, ce n'est que le premier tome de ce qui serait unetrilogie. Et c'est tant mieux, parce que
I'auteur sait tellement bien susciter I'empathie et ficeler, mine derien, une intrigue, qu'on y est accro comme
alameilleure des séries, aussi gris soit le monde dépeint. (Charlotte Pons - Le Point du 15 janvier 2015)

D'un bord al'autre de I'échiquier politique et du spectre sociologique, d'un bout al'autre de Paris, tous ces
personnages auxquels Virginie Despentes donne corps (Vernon est, volontairement, le plus fantomatique du
lot) lui permettent d'explorer de larges pans de la société, et les sujets qui la passionnent : lesformes de la
domination sociale et sexuelle ; le rapport de chacun a son identité ; ce qui reste d'une génération quand elle
avieilli, perdu ses étendards et sesillusions. Fine observatrice de son temps, |'auteure est aussi - comme
Vernon - une formidable DJ, qui ale sens du rythme, des enchainements improbables, des mixages risqués,
ce qui lui permet de proposer avec Vernon Subutex un roman énergique, bourré d'humour, et pourtant tout
entier traversé par lamélancolie et le désabusement. Le genre de mélange auxquels on devient vite accro.
Bonne nouvelle : le deuxieme tome de Vernon Subutex est prévu pour le mois de mars. (Raphaélle Leyris -
Le Monde du 22 janvier 2015)

A 45 ans, elle publie son dixieme livre, quatre ans apres avoir emporté le prix Renaudot avec «Apocalypse
bébé», huit apres |e succés du manifeste féministe «King Kong Théorie», quinze aprés avoir provoqué, avec
|'adaptation cinématographique de «Baise-moi», le dernier scandale en date pour atteinte artistique aux
bonnes moeurs. Premier tome de ce qui se dessine comme unetrilogie, «Vernon Subutex, 1» confirme que
Virginie Despentes est une auteur de roman noir. On 'y suit les pérégrinations d'un disquaire vieillissant que
lacriseajetéalarue...



Machine narrative efficace, boulonnée avec minutie et savoir-faire, «Vernon Subutex» est aussi une maniere
pour Despentes de traverser en coupe la société contemporaine, de montrer gu'elle n'a plus grand-chose de
rock et gu'on sy ennuie beaucoup...

Le monde abien changé. Lajeunesse est devenue réac, consumériste, religieuse. Le vieil impératif de
I'émancipation fait béiller. Les rockeurs ont été remplacés par des rappeurs qui parlent de leurs montres hors
de prix et de leur amour des femmes-objets. (David Caviglioli - L'Obs du 8 janvier 2015)

Virginie Despentes raconte la lente descente aux enfers d'un ancien disquaire tombé dans la précarité. Une
déroute qui tient tres bien laroute? !...

Despentes n'est pas folle? : chaque étape est I'occasion d'un vrai reportage sur I'époque. |1 y améme des
moments d'enchantement quand Subutex tombe raide amoureux - c'est le cas de le dire puisqu'il sagit d'un
transsexuel qui met le feu au matelas. Le mieux, c'est que tout est raconté sans reprendre son souffle, au
rythme d'un polar, car Subutex, dans son naufrage, a conserveé la confession filmée d'une star de la chanson
gue plusieurs personnes veulent atout prix récupérer. Ce qu'ils feront sans doute dans le tome?l 1, puisqu'il y
aura bient6t une suite. Et tant mieux car, dans ce livre ou toute la tristesse du monde passe dans le dialogue
d'une clocharde avec son chien, un auteur se baisse au niveau du trottoir pour voir le vrai visage de la France.
Et c'est poignant. (Gilles Martin-Chauffier - Paris-Match, janvier 2015)

Peut-on mieux raconter la solitude contemporaine ? Vernon Subutex, par Virgine Despentes est un grand
livre parce qu'il dérange. A I'heure ou laliberté d'expression est assassinée, un reméde : lire. Lire encore. Lire
toujours. Et lireles bons livres. C'est-a-dire ceux qui bousculent les dogmes. Ceux qui grattent ala paille de
fer. Ceux qui défendent laliberté de I'esprit. Si les écrivains ont tous les droits -n'en déplaise aux fous
furieux, aux cons et aux terroristes-, il faut que nous, lecteurs, ayons toutes les audaces. A commencer par
celle-ci : lire ce qui nous dérange...

Virginie Despentes est un écrivain remarquable, ala plume tantét fine et tantdt déliée. On retrouve sa hargne,
sacolére, atravers des phrases dures comme les pierres. On découvre son ton, précis et juste, loin de la
caricature. Assagie, Virginie Despentes ? Je ne sais pas et peu importe. Ecrivain, en tout cas. (Francois
Busnel - L'Express, janvier 2015)

A 20 ans, ils éaient punks. Et 450, aquoi ressemble leur vie ? Virginie Despentes voyage atraversles
classes sociales et les évolutions de la société francaise. Premier volume d'un roman-fleuve, le plus
ambitieux de son auteure, qui vient de recevoir le Prix Anai's Nin. Cette nouvelle année commence en
exaucant I'un de nos voeux : on attendait depuis longtemps qu'un écrivain francais signe un grand roman sur
I'état de notre société, et Virginie Despentes I'afait avec Vernon Subutex, son septieme roman...
Punchlines, mots justes, humour au vitriol sont au rendez-vous d'un roman ultraserré, nerveux, dense, en
forme de vrai-faux polar. (Nelly Kapriélian - Les Inrocks, février 2015) Présentation de |'éditeur

Qui est Vernon Subutex ?

Une Iégende urbaine.

Un ange déchu.

Un disparu qui ne cesse de ressurgir.

Le détenteur d'un secret.

Le dernier témoin d'un monde révolu.

L 'ultime visage de notre comédie inhumaine.

Notre fantdme a tous.

Magistral et fulgurant. Une caivre d'art. Frangois Busnel, L'Express.

Dans cette peinture d'une France qui dégringole dans |la haine et la précarité, Virginie Despentes touche au
sommet de son art. Alexis Brocas, Le Magazine littéraire.



Une comédie humaine d'aujourd'hui dont Balzac pourrait bien se délecter. Pierre Vavasseur, Le Parisien.
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