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L'action de Michel Foucault visait au-delà de «la pensée». Quel qu'en soit le terrain, ses interventions étaient
indissociablement théoriques et politiques. La remarque, faite après bien d'autres, dont Gilles Deleuze,
apparaît aujourd'hui simplement banale. Mais surtout ces interventions, affaire de style, étaient averties de
leurs propres limites et proches en cela de celles du psychanalyste : pas question, par exemple, de parler au
nom de ceux qui se trouvaient emprisonnés, ni même de leur indiquer comment agir ; en revanche, susciter
leur action, cela, oui, était possible. En 1978, Foucault s'en explique :

Et si je ne dis pas ce qu'il faut faire, ce n'est pas parce que je crois qu'il n'y a rien à faire. Bien au contraire, je
pense qu'il y a mille choses à faire, à inventer, à forger par ceux qui, reconnaissant les relations de pouvoir
dans lesquelles ils sont impliqués, ont décidé de leur résister ou de leur échapper. De ce point de vue, toute
ma recherche repose sur un postulat d'optimisme absolu. Je n'effectue pas mes analyses pour dire : voilà
comment sont les choses, vous êtes piégés. Je ne dis ces choses que dans la mesure où je considère que cela
permet de les transformer.

Cette discrète, subtile et active abstention a fort bien été perçue. On n'en veut pour preuve qu'une étrange
déclaration d'amour qui vous sautait au visage les 2-3 octobre 2004 en parcourant les salles du Palais de
Tokyo à Paris lors desdites «24 heures Foucault», déclaration modulée en diverses figures ici même reprises
en couverture. Présentation de l'éditeur
En récusant qu'elle soit une psychologie (avec ou sans profondeur), un art, une religion, une magie et même
une science, Lacan aurait-il laissé la psychanalyse comme flottant en l'air, ne sachant plus ce qu'elle est ni où
elle est ? Jacques Derrida la tenait pour un discours instable et insituable, mais «discours» ne va pas non
plus.

Pourtant, en 1982, dans son cours sur «l'herméneutique du sujet», Michel Foucault adressait aux
psychanalystes une proposition effective. La psychanalyse n'a pas su, notait-il, se penser «dans le tranchant
historique de l'existence de la spiritualité et de ses exigences». Partant, elle se serait faite oublieuse de cela
même qu'elle est : une expérience spirituelle, par laquelle, via un autre, le sujet opère sur lui-même les
transformations nécessaires pour accéder à sa vérité.

Seul Lacan, ajoutait Foucault, n'aurait pas participé de cet oubli. De là trois questions : y a-t-il lieu
d'accréditer cette généalogie de la psychanalyse que bâtit Foucault ? Qu'en est-il de la spiritualité chez Lacan
? et chez Freud ?
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