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Extrait
Extrait de la préface du traducteur

La présente édition se fonde sur celle des Collected Poems publiée en 1988, trois ans après la mort de Philip
Larkin. Cet ouvrage de référence rassemble les poèmes édités par l'auteur de son vivant dans cinq recueils
consécutifs : The North Ship (1945), XX poems (1951), The Less Deceived (1955), The Whitsun Weddings
(1964) et High Windows (1974). Sans tenir compte de l'ordre d'exposition choisi par Larkin lors de la
confection de chaque recueil, l'éditeur des Collected Poems, Anthony Thwaite, les a tous rangés par ordre
chronologique, incluant aussi bien ceux écrits par Larkin après High Windows que d'autres qu'il avait réunis
en 1947, sans les publier, sous le titre In the Grip of Light. Une série de poèmes de jeunesse, écrits entre
1938 et 1945 et pour la plupart jamais publiés eux non plus, termine l'ouvrage sous le titre «Juvenilia».
J'ai suivi dans cette nouvelle traduction l'ordre adopté dans les Collected Poems. Elle comporte cinquante et
un poèmes, parmi lesquels j'ai voulu inclure les plus célèbres, sans m'y sentir obligé cependant. Il arrive en
effet que, de façon imprévisible, une difficulté de traduction s'avère irréductible : impossible de garder en
même temps le sens, la valeur, le rythme et la rime, du moins lorsque celle-ci se révèle indispensable au
rythme lui-même. Puisque Larkin mise d'abord sur «l'idée chargée d'émotion» (emotional concept) et la
musicalité, j'ai délibérément privilégié ces deux aspects. Mais lorsque les signifiants se montrent hostiles et
sourds et que prendre des risques ne suffit plus, il ne reste qu'à tourner la page. Ainsi ne trouvera-t-on pas
dans ce recueil «The View», pourtant magnifique, mais ouvert par une équivoque qui gouverne toute la suite
et que je n'ai pas réussi à rendre en français. D'autres poèmes, dont la traduction n'aurait peut-être pas été
aussi rédhibitoire, offraient si peu de leurs sens et de leur musique que c'était misère. On trouvera donc
traduits une partie de ceux qui, de leur plein gré, voulaient bien s'ouvrir et livrer certaines de leurs richesses
au français. Sans aucun souci d'exhaustivité, mais guidé par l'envie de faire passer d'une langue à l'autre
quelques-uns des chocs éprouvés dès première lecture, qui appellent d'eux-mêmes à donner suite, en dépit de
toutes les difficultés à venir.
Larkin présente en effet à la traduction des aspérités singulières de par le mariage presque constant chez lui
d'une érudition culturelle et terminologique exceptionnelle alliée à une prédilection pour les expressions les
plus usuelles, voire les plus crues, de la vie quotidienne. De ce seul fait, bien des dimensions de sa poésie ne
passent pas la Manche, et font de lui un auteur tellement British que sa célébrité en langue anglaise n'a à ce
jour guère affecté la parfaite ignorance dont il est l'objet dans l'Hexagone. Présentation de l'éditeur
La poésie peut s insinuer en vous sans crier gare. Wordsworth a failli me coûter la vie, une fois. Je
descendais l autoroute M1, un samedi matin ; il y avait cette émission de poésie à la radio, « L heure des
poèmes » ; c était une belle matinée d été, soudain quelqu un s est mis à lire l Ode à l Immortalité, j en ai eu
les yeux brouillés de larmes. Et quand vous conduisez dans la file du milieu à cent kilomètres-heure...
J aime à croire que je suis plutôt drôle, et j espère que ça passe dans mon écriture. Mais c est le malheur qui
suscite un poème. Et je pense que la source de ma popularité, si j en ai une, vient sans doute de ces choses
que j ai écrites sur le malheur après tout la plupart des gens sont malheureux, non ?
Je me suis demandé si les auteurs du nouveau dictionnaire Oxford des citations allaient m accoler «Ils te
niquent, tes père et mère». Je tenais de bonne source qu on leur avait assuré que c était mon vers le plus
connu, et je ne voudrais pas donner à croire que je n aimais pas mes parents. En tout cas, ils n ont pas pris ce
vers. La frousse je suppose.
Philip Larkin Biographie de l'auteur
Philip Larkin (1922-1985), poète, romancier et critique de jazz, est considéré comme l'un des plus grands
poètes anglais du XXe siècle. Son deuxième et dernier roman, Une fille en hiver, est publié aux mêmes
éditions. Guy Le Gaufey a rencontré la traduction en voulant partager son coup de foudre pour la poésie de
Philip Larkin, il y a plus de vingt ans. Depuis, il n'a cessé de traduire, quitte à diriger cette activité vers des



textes non littéraires. Il a publié dernièrement, aux éditions Epel, un essai sur la théorie lacanienne du sujet,
C'est à quel sujet ? (2009), et une traduction de l'autobiographie de Robin George Collingwood, Toute
histoire est histoire d'une pensée (2010). Denis Hirson est poète et écrivain de langue anglaise. Il a vécu toute
sa jeunesse en Afrique du Sud, puis s'est installé en France en 1975. Il enseigne l'anglais à l'Ecole
polytechnique. La plupart de ses livres portent sur la mémoire des années d'apartheid ; certains sont traduits
en français : La Maison hors les murs (Autrement, 1988), le recueil de poèmes Jardiner dans le noir (Le
Temps qu'il fait, 2007). Il a réalisé une anthologie de poésie : Poèmes d'Afrique du Sud (Actes Sud, 2001).
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